一位癌症患者的求生日记人只有在失去后-才懂得珍惜

2021年2月18日发(作者：仪征市人民医院)
一位癌症患者的求生日记人只有在失去后，才懂得珍惜






本文是一位癌症病人详细记录的自己患癌以后求医和
治疗过程以及内心的 感受，读来非常感人。她的癌症日记也
在真真切切告诉大家：人只有失去后，才懂得珍惜！

-
离开医院

-
（在我确诊之后，
）白天还好，很多人 陪着，有说有笑的，
也吃也喝的。但是到了晚上夜深人静时，我几乎是不睡的，
一连几天，睡意 全无，闭上眼就看到死亡，所以身体骤然垮
了。

第五天，休克两次，被抢救过来。当 我醒来时，发现姐姐吓
得哭了。她说我的手冰凉，喊我也不说话，我说我根本听不
到。

到了第六天早晨，李主任说你出院吧，你的病最好是手术，
但是就你的身体条件，你根本下不来 手术台，我不可能为你
一个人成立一个抢救小组，你还是回家吧，或许还能活个一
年两年。
听了这些话，我们都失望了，也很痛苦。同病房的一个老太
太是一个内科医生，她说：< br>“你的病根本没问题，没那么严
重，你是室上性心动过速，和你的情绪有关。
”
2008
年
6
月
21
号，我们全家哭着离开了
301
医院。

回到家里，我倒安心了许多，不就是等死吗！可老公说不能
在家里等，有病乱求医，
咱去市医院吧。
我不去，
全家都劝，
孩子也哭，我们
6
月
23
号又住进市医院，又是各种各样的
检查。

到< br>26
号检查结果都出来了，我就问肿瘤科田主任，我的病
怎么样，能治吗？不能治的话能 活多久？他说：
“你比出车
祸的强多了，出车祸瞬间就死了，你还有选择的余地。
”当
时把我气的够呛，医生哪儿有这样劝病人的。

我对老公说，马上出院，离开这里，我 坚决不在这里住了，
再说那里的医疗条件，
卫生条件和
301
医院简直是天壤 之别。
我们又于
2008
年
6
月
26
号离开了市医 院，回到家里。
2
-
求神

-
回到家后，家人开始求神 。医院治不了，神仙总能
治吧。
但是我不信神，
我是一个唯物主义者，
从来不 信那些。
但是我姐她相信，还信的特别虔诚。那时我的病除了老公就
她最着急了。
< br>印象最深的一次是去市里的一个镇上，听说那里有一大仙，
包治百病。说一肝癌晚期病人在市人民 医院不能治她给治好
了，肿瘤消失了，好多人在传这件事。人民医院不相信，让
此人重做检查， 才发现以前是误诊，说是肝脏血管瘤。

但不管怎样大仙是出名了，我们也慕名前往。好不容易 在一
偏僻村庄一破院子里找到大仙的家，家里又脏又破，我好失
望啊！但既然来了，我们就看吧 。摆上她让我们买的供品，
鸡鸭鱼肉，各色水果，一共
18
样，让我坐她旁边。

大仙是一双目失明的老太太，摸着我的手，然后说你肺不大
好，我很吃惊，因为进屋后我们 什么也没说，就是姐姐说：
“大姨，这是我妹妹，让你给看看病。
”又说：
“你这病是 生
气得的，和自己的人生气，你这病没事的，我给你求求就好
了。
”

然后就是烧纸磕头，嘴里不停地念叨，最后躺沙发上说是过
阴，到阴间去问问，吓的我们不敢说话，好 半天她睁开眼，
说是和阎王爷说好了，把我的名字勾了，我能活到
75
岁，
临 走说：
“你们给神仙留个纸钱吧”
，我们又留了
200
快钱。
我至今 也不明白她为什么说准了。

求仙的同时，老公又联系他同事的哥哥，他在省肿瘤医院手
术室干麻醉，和他说明情况后，他说你赶紧来这里吧。

晚上又请了本地大仙来家里，说是我 冲撞了什么神灵，必须
去西南方向看病，在那里出灾。省肿瘤医院正好在我们的西
南方向。我不大愿意去，
因为当年父亲就是在那里做的手术，
因为肿瘤太大没给切除又缝上了，说最 多活两个月，父亲活
了半年。我至今还记得那些痛苦的肿瘤病人。
3
-
住院

-
2008
年
6
月
27
号我们去了省肿瘤医院，听我们讲了大体情
况后，老乡说，你的病没事，不就是骨转移吗，做个海扶就< br>行。我没想到，同样的病在这里竟然和
301
医院有截然不同
的说法。

他说：
“我带你去找田主任吧，让他负责你的病情，我和他
比较熟，联系也方便。”他带我们去内二科见到了田主任，
我一看到他，心想，他哪像是给人看病的，倒像是一个杀猪的，满脸胡子，一脸横肉，还腆一大肚子。不过在后来的接
触当中，觉得他还是一个蛮好的人，态度 和蔼，对病人认真
负责。

田主任安排我们在内二科住下，和我住同一病房的是一女< br>的，家是本地的。她是乳腺癌，三年前做的手术，现在转移
至肝，来这里打化疗。她说她今年31
岁，三年转移复发三
次，双肺及肝都有，去年做的子宫卵巢切除手术，她说她差
点死了，她女儿刚刚五岁，为了孩子，无论怎样要活下来。

她还说她已经打了
24
次化疗。这次她也是刚来，还没打化
疗，看上去非常健康，一点也不像病人。我就问她，你身体
这么好为什么多次复发，她说医生告诉她年轻，细胞活力旺
盛。我至今也不明白，癌细胞活力旺 盛，那免疫细胞不也同
样旺盛吗？通过几天的接触了解，我发现大多数病人都有三
五年或更长的 病史，复发转移后又来这里的。我也知道了我
也不会马上死，或许也能活几年。这样情绪慢慢的就平静下
来了。

这个科里肺癌比较多，女病人比男的多，我不明白女人又不
吸烟为什 么得肺癌的多，还是这里是个别现象。再就是年轻
得多，还有好几个孩子。其中有个两岁的女孩，非常可 爱，
我们都喜欢把好吃的给她。她得的是肾母细胞瘤，在此打化
疗，并且还在这里过的两周岁生 日，我把从家里带来的好吃
的给她很多。她像是农村的，条件不是很好。每天整个科里
没有一会 儿清静，
病房门也不关，
各个病房互相串门，
聊天，
谈论病情，用的什么药， 吃的什么饭。如果新来一个病人大
家马上知道他是哪里的，得的什么病。在这种环境当中，在
病 友及他们的家属口中，我了解到了很多的癌症知识，也增
强了我治病的信心。

到了周 一医生们才来上班，周末根本见不到一个医生，听病
友们说都出去挣钱了。这时如果有突发病情，只有等 死了。
早晨抽血，此前做了一个
PET
，再没有做其他检查。放疗说
机器还没 修好，直等到
7
月
9
号才做的放疗。后来才发现他
们有那么多放疗机 器，为什么不用其他的呢？

后来腿一直疼，我一直怀疑是放疗机器不行。因为那天做定
位的时候，放疗科李主任问我老公，做好的还是孬的，老公
说我也不懂得，就问田主任，田主任说，反 正是腿，就做个
孬的吧。老公至今后悔不已。

周一查完血，周二打化疗。我记得那天 好像是
7
月
1
号，因
为电视里说是党的生日。
4
-
化疗

-
打化疗是我人生经历过的最最痛苦的事情，至今想起 来还心
有余悸。后来复发在武警总院医生说再打化疗，真是跳楼的
心都有，就是不想再受那种罪 ，太痛苦了。

其实之前也有心理准备，看到很多病人在打嘛，他们也说怎
么难受怎么 不能吃饭啥的。我所看到的最明显的就是他们面
色灰暗，
没有头发或很少。
田主任也说 ，
会出现恶心，
呕吐，
说这种药副作用很大。

其实恶心呕吐的经历 谁也都有过，很多药物也标有这种副作
用。但是化疗药物带来的痛苦绝非语言和文字所能描述的，
没有经历过的人是绝对想象不到那种痛苦的。

所以我说医生根本不了解那种痛苦，没有哪一 个医生会去亲
自体验打化疗的滋味，绝对没有。医生对这种药物的了解是
通过临床实验，通过病 人口述得到的，没有那种感同身受。
这也是为什么有的病人宁可听病友的也不相信医生的话。患
者与患者之间会更好的交流。因为他们经历过同样的痛苦。

第一天打完倒没有什么明显的感觉 。田主任说能吃饭就吃，
不能吃也别强吃，但是必须多喝水。从上午一直输到下午，
我也不知到 这些药都是干什么用的。护士长的都挺漂亮的，
但是个个冷若冰霜，
不肯多说一句话，
我们都叫她们冷美人。
倒是病友们都过来告诉我说这是保肝的，这是护胃的，这是
止吐的，说这 健泽和顺铂才是化疗的，也是这些药里面最贵
的。

第二天就感觉不舒服，心情烦躁。 自己心想也许过两天会好
的。可没想到更大的痛苦还在后面。

到第三天就不想吃饭， 什么东西也不想吃，水都不想喝，但
是嘴里又渴的难受，不得不喝，喝完就吐，即使胃里什么也
没有，还是吐。那些保肝的，护胃的，止吐的药物根本不管
用，什么
B6
，奥美拉唑等 ，越打越吐，后来的几个疗程双成
博维和
B6
我都不打。在你吐的同时，你胃难受的同 时，你
会感到全身的每个血管，每个毛孔，每根神经都那么痛楚，
让你不自觉的会想到四个字： 生不如死。

躺在病床上，望着天花板，望着那盛满药水的吊瓶，你会有
一种叫天天不 应，
叫地地不灵的感觉，
无奈，
绝望甚至悲愤。
觉得时间过的那么漫长。我把 手机关了，不和任何人联系。
我自己不说话也不允许别人说话，电视也不打开，就那样静
静的躺 在床上，稍微一动，就感觉每块肌肉都酸痛。

到吃饭的时候，姐姐就问我想吃什么，我说什么 也不想吃。
那时你的大脑中就会拒绝世界上所有的食物，看到都恶心，
更别说吃。别人在吃东西 的时候，你恨不得把人家揍一顿。
所以姐姐他们吃饭就到病房外面走廊上去吃。

我一 直到第八天几乎是没吃东西。一个人一旦丧失了食欲，
对世界上的一切食物都失去了兴趣，甚至看到恶心 ，会是很
可怕的。你会觉的活着毫无生机，毫无意思。当然人活着不
仅仅是为了吃饭，但是如果 不能吃饭而活着会是多么痛苦。

那时唯一释放痛苦的方法就是哭，
躺在床上，
眼泪刷刷的流。
打完整个化疗，不知道哭过多少次呢。老公也陪着我哭。但
是在别人面前我还 得强颜欢笑。那时有好多朋友同事都去看
我嘛。我就表现得很乐观。他们问我说打化疗很痛苦吧，我说一点也不痛苦，我用的是进口药，副作用小，其实心里痛
苦的要死。

田主任查 房，我就问他为什么这么痛苦啊！他说我们医生也
在试图通过各种药物来减轻患者的痛苦，尤其像脱发， 很多
人在研究探索，到现在也没有好的办法，只好放弃了。我明
白了，痛苦只能忍受了。

那时特别恨医生，心想你们既然没有办法来治疗癌症，那就
放弃算了，为什么要用化疗药物 来摧残病人呢？还恨那个发
现化疗药物的。据说是二战期间人们通过芥子气发现的。如
果不发现 这种药物我们也不会这么痛苦啊！这哪里是治病
啊，
简直是害人。
好好的一个人，打上几个疗程后就变了样，
这哪里是医院啊，让我想起电视上的集中营。

打完一 个疗程回到家第一件事我就是打开电脑，查查健泽和
顺铂到底是什么东西。一查更让我失望了，健泽+
顺铂治疗
肺癌有效率
44.4%
。

天哪！还有一多 半人打上是不管用的。就是管用了肺癌晚期
的五年生存率是
1%
。
我遭了这么 大罪，
花了这么大代价
（且
不说经济代价）换来的是一个未知的延长生命的数字。
我心里天天在想，值不值得，划不划算，要不要再打。老公
说，你必须打，你就是活下来 的那个
1%
，我也只能这么想
了，还能有什么办法呢？

唯一值得安 慰的是医院里病人之间的相互关心和安慰。我的
床边放着各种他们从家里带来的特产。他们有很多人以前 就
打过化疗，他们就告诉我怎样来减轻放化疗的痛苦，吃什么
食物好等等，还一同去门口小药店 买中药喝，其实不管用，
只是一种心理作用，如果管用的话医生早让我们吃了。

躺在 那窄窄的病床上输一天液，晚上就再也不想睡在上面。
就买来那种泡沫积木铺地上，上面铺上租来的垫子 再铺上被
子，在地上睡。其实也睡不着，一是浑身难受，而是口干得
很，
不停地喝水，
再是病房里太吵，
那里的房子隔音效果差，
隔壁的还有走廊里打呼噜的吵的你根本睡不 着，所以到第八
天下午一输完液，就赶紧离开那让你痛苦的地方回家。

化疗这么痛苦 为什么很多人打过多次化疗，自己要求再打。
当时我也不明白，
现在我明白了一些，
当 整个化疗结束以后，
也就是一个多月，除了头发以外其他的感觉就恢复了正常，
像得到了重生，
尤其是食欲，
感觉世界上的东西都美味可口，
生活变得无比美好。

这些是在极度痛苦之后得来的，你也误以为是化疗药物带给
你的，所以你就想紧紧抓住这种感觉，特别怕 失去。其实是
自己身体的恢复。

曾经有一个和我住同一病房的男的，教师，我们都叫 他张老
师，食道癌，三年前手术，半年前在此打过化疗，这次回来
要求再打化疗。
< br>我说：
“你为什么再打啊？看你身体挺好的。
”他说：
“这半
年我过得 可好了，
每天打扑克，
看电视。
我以为我看不到
5.20
台湾大选了 ，可我看到了。我以为我看不到奥运会了，我也
看到了。我想再打几个疗程。
”
他以为他的幸福是化疗带给他的，我认为不对。化疗是把双
刃剑，杀死癌细胞的同时，也把自己刺得 伤痕累累。

当我好不容易结束六个疗程化疗时，田主任说再打两个疗程
维持，他说刚 从潍坊开了个什么会，会上一致认为打两个维
持会更好的防止复发和转移。
我对田主任说
:
“就是明天复发
了，我今天也不打了，死也不打了”
。他说那就尊重你的意
见吧！

不同的化疗药物给人造成的痛苦也是不一样的。和我住同一
病房的一病友， 她说她第一次打化疗的时候什么感觉也没
有，
不像现在这么痛苦。
三年间她说她用过好 几种化疗药物，
花费
50
多万，这次也是用的健泽和顺铂，看她每天也是痛
苦 不堪，
母亲和老公陪着。
母亲在外面租房子只为给她做饭，
但是再好的美味也难以下咽 。

化疗一个周期是二十一天，打八天化疗，休息十三天。在医
院里的那八天真是度日 如年，可回到家里就感觉时间过的特
别快。刚觉得吃饭有点滋味了，就又得回去，心里是一百个
不情愿，可又不得不去。一进省肿瘤医院的大门，看到那个